In partnership with

ED 090

Você escolhe a edição de amanhã: a votação está no fim desta edição.

10 segundos de obturador pegam o raio

O dedo chega tarde ao clarão; o modo profissional deixa a câmera aberta e espera a descarga cair dentro da foto

Raio ramificado descendo de nuvens arroxeadas sobre uma cidade à noite.

O raio sobre a cidade, visto da janela

▼

N enhum dedo acerta o raio. A descarga acende e apaga antes de o olho avisar a mão, e a mão ainda gasta um quarto de segundo para descer até o botão.

Quem fotografa tempestade pela janela conhece a sequência. O céu clareia, o dedo aperta, e a foto sai com nuvem cinzenta e nenhum galho de luz. O clarão já tinha terminado quando o obturador (a peça que abre e fecha a captura da imagem) começou a trabalhar.

A tentativa seguinte costuma ser pior. O fotógrafo fica de dedo armado, tenso, e dispara no susto do trovão, que chega segundos depois do clarão porque o som anda muito mais devagar que a luz.

Os fotógrafos de tempestade quebram a regra sem disputar corrida com o raio. Eles deixam a câmera aberta antes de a descarga cair, e o raio se grava sozinho durante a exposição.

O truque tem nome de ofício: longa exposição (manter o sensor recebendo luz por vários segundos seguidos). Num céu noturno escuro, dez segundos de obturador aberto registram pouco além das nuvens iluminadas pela cidade. Se um raio cair dentro desses dez segundos, ele aparece inteiro, com galhos e tudo.

O celular faz a mesma manobra. No modo profissional (o modo manual da câmera, chamado Pro em muitos Android), dá para travar a sensibilidade em ISO 50 (o ajuste mais baixo de sensibilidade do sensor à luz) e escolher dez segundos de exposição.

Com o aparelho apoiado no parapeito, no muro ou num pacote de arroz, ele aguenta parado o tempo todo. O fotógrafo aperta o botão, espera os dez segundos terminarem e aperta de novo, em série, enquanto a tempestade durar.

A maioria das fotos sai sem raio. Uma em cada tantas pega a descarga dentro da janela de tempo, e essa basta.

O Clique de Hoje monta o ajuste completo, quadro a quadro, e explica por que ISO 50 segura a foto que ISO alto queimaria.

Continue lendo ↓

Quem banca a edição de hoje

A Single Typo Shouldn’t Cost You a Sale

A shopper types “running shos” and gets nothing back. Another types “red waterprof trail runners under $150” and hits the same wall. Both knew what they wanted.

Traditional site search relies on exact keyword matching, leaving shoppers stranded at “0 results found” screens.

Gladly understands what shoppers mean, typos and all. Instead of a dead end, they get products that fit what they asked for and a conversation that keeps them shopping.

See how Gladly turns dead-end searches into sales

Turn Dead Ends Into Sales

Patrocinadores mantêm a edição gratuita

I O Clique de Hoje

A câmera aberta espera o clarão

Na foto deste topo, um raio ramificado desce de nuvens arroxeadas sobre uma cidade pequena, visto de uma janela alta.

A longa exposição troca o reflexo pela paciência. O fotógrafo para de reagir ao clarão e passa a abrir janelas de tempo, uma atrás da outra, até uma delas coincidir com a descarga.

Uma descarga visível dura frações de segundo, feita de vários pulsos rápidos de corrente no mesmo canal. Daí o raio piscar no céu. Com o obturador aberto, todos os pulsos caem no mesmo quadro e somam brilho ao galho principal.

O ajuste no modo profissional

Abra a câmera, procure Pro, Manual ou Profissional no menu de modos e siga quatro ajustes.

• ISO em 50, ou no menor número que o aparelho aceitar.

• Velocidade do obturador em 10 segundos, marcada como 10" ou 10s.

• Foco manual no infinito, o ícone da montanha, para o aparelho não caçar foco no escuro.

• Temporizador de 2 segundos ligado, para o toque do dedo não tremer o começo da exposição.

No iPhone, o app nativo não oferece obturador de dez segundos à escolha. O caminho é um aplicativo de câmera manual que libere a exposição longa, ou o modo Noite, que estica a captura sozinho mas decide o tempo por conta própria.

Por que ISO 50

O ISO regula quanto o sensor amplifica a luz que recebe. Em ISO alto, dez segundos de céu urbano viram um laranja estourado, e o raio se perde num fundo tão claro quanto ele.

Em ISO 50, a cidade entra escura e o céu fica cinza-chumbo. O raio, muito mais forte que qualquer poste, salta desse fundo com contorno limpo, sem virar mancha branca.

O ISO baixo guarda o escuro, e o escuro é o que deixa o raio aparecer.

Se a foto de teste, sem raio, já sair clara demais, corte o tempo para cinco segundos. Se sair preta, suba o ISO para 100 e mantenha os dez segundos.

A série no parapeito

Apoie o celular na janela fechada, com a lente encostada no vidro para o reflexo da sala não entrar, e apague a luz do cômodo.

Mire a parte do céu onde os clarões se repetem e dispare. Cada foto gasta doze segundos contando o temporizador. Em dez minutos de tempestade, saem cerca de cinquenta tentativas, e a descarga que cair no quadro durante uma delas fica gravada.

II Quem Apertou

William Jennings e o zigue-zague errado

William Nicholson Jennings, fotógrafo amador de Filadélfia, gravou um raio numa chapa fotográfica em 2 de setembro de 1882, num dos registros mais antigos da descarga que sobreviveram.

Jennings nasceu na Inglaterra em 1860 e se mudou ainda jovem para Filadélfia. Ganhava a vida longe do estúdio e fotografava por gosto, com as câmeras de fole e chapa de vidro da época.

Uma chapa contra os pintores

Até as fotos dele, o raio aparecia nas gravuras e nos quadros como um zigue-zague de ângulos retos, o desenho que ainda hoje vira símbolo de eletricidade. Ninguém tinha conseguido congelar o clarão para conferir, e os artistas desenhavam de memória um fenômeno que dura menos que uma piscada.

O zigue-zague vinha da tradição das gravuras e dos escudos, onde o raio de Zeus e de Júpiter era desenhado como uma flecha quebrada. A forma passou dos deuses para os livros de física sem que ninguém a conferisse no céu.

As chapas de Jennings mostraram outra forma. O raio saía torto, cheio de galhos finos, parecido com uma raiz ou com um rio visto do alto, sem nenhum ângulo reto. Os galhos menores se apagavam no ar sem tocar o chão, e só um canal principal descia até a terra.

A chapa de 1882 tirou o desenho da imaginação e o pôs no papel. Dali em diante, quem quisesse desenhar um raio tinha uma prova para copiar.

A técnica dele era a mesma dos celulares de hoje. Com material lento demais para reagir, Jennings deixava a lente aberta no escuro e esperava a descarga riscar a chapa. A noite fazia o papel do ISO 50: sem luz em volta, a chapa só registrava o clarão.

A dúvida das linhas pretas

Algumas chapas trouxeram um enigma: linhas escuras no lugar onde o raio deveria ser claro. Jennings e os colegas discutiram a causa durante anos.

A explicação veio da química da chapa. Luz forte demais, depois de um ponto, inverte a resposta da emulsão (a camada sensível à luz) e o mais claro sai escuro no negativo, efeito batizado de solarização. O raio preto era raio claro demais.

O instituto e os relâmpagos em bola

Jennings levou as fotos ao Franklin Institute, a instituição de ciência de Filadélfia, e começou a colaborar com pesquisadores interessados em eletricidade atmosférica.

Ele seguiu fotografando o céu por décadas e também experimentou registrar relâmpagos em bola, os globos de luz que testemunhas descreviam e que a ciência ainda discute.

Jennings viveu até 1946. Parte das chapas dele está guardada no Franklin Institute, que expõe a foto de 1882 como marco da fotografia de tempestade.

O primeiro raio bem registrado não exigiu reflexo: exigiu a lente aberta e um homem esperando no escuro.

Quem banca a edição de hoje

Analytics on Live Data Without Leaving Postgres

When analytics on Postgres slows down, most teams add a second database. Then they manage pipelines, sync lag, and drift forever. TimescaleDB extends Postgres instead. Analytics run on live data, in the database you already have. No pipeline. No migration. No new query language.

Get $1000 Credit

Patrocinadores mantêm a edição gratuita

III Real ou Feito

Feito, e o anel fechado no céu

Feito. A tempestade do topo nunca caiu sobre cidade nenhuma: um programa de inteligência artificial montou a cena a partir de um texto da redação, e três detalhes revelam a origem.

Primeira pista: o raio que se fecha. Os dois galhos descem separados e voltam a se juntar mais abaixo, formando um anel. A descarga real se ramifica para fora e não costura os galhos de volta.

Segunda pista: a chuva borrada e o poste nítido. Numa exposição longa, a gota que cai vira risco, e os postes saem nítidos porque estão parados. Até aqui bate. Só que um raio gravado assim pede vários segundos de obturador, e ainda assim as janelas do prédio aparecem sem qualquer reflexo da descarga, como se o clarão não iluminasse nada em volta.

Terceira pista: a janela em fila. Um prédio da esquerda repete a mesma janela acesa três vezes, idêntica, com a cortina caída no mesmo ponto. Prédios reais têm janela com luz diferente e cortina em posição diferente.

Juntas, as três pistas contam a mesma história: a máquina acertou o clima da cena e errou a física do raio, da luz e da arquitetura.

O detalhe que bate com uma foto real é o fundo escuro com o raio de contorno limpo, o resultado de quem segurou o ISO baixo.

A segurança vem antes do enquadramento. Fotografe de dentro de casa, com a janela fechada, ou de um carro parado, e nunca de campo aberto, laje ou varanda descoberta durante a tempestade.

Para montar a série na próxima chuva com raios, o celular, a janela e cinco minutos bastam.

1. Ajuste o modo profissional: ISO 50, obturador de 10 segundos, foco no infinito, temporizador de 2 segundos.

2. Encoste o celular no vidro da janela fechada, apoiado no parapeito, e apague a luz do cômodo.

3. Dispare em sequência, sem parar, enquanto a tempestade clarear o céu.

4. Ao terminar, abra a galeria e passe as fotos em ordem até achar o galho de luz.

Teste hoje: na próxima tempestade, faça 20 fotos de 10 segundos e anote quantas pegaram um raio; com clarões a cada poucos segundos, o esperado é ao menos uma em cada dez sair com a descarga inteira.